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Virtudes Choique
de Carlos J. Durán

Había una vez una escuela en medio de las mon-
tañas. Los chicos que iban a aquel lugar a estudiar,
llegaban a caballo, en burro, en mula y en patas.
Como suele suceder en estas escuelitas perdidas, el
lugar tenía una sola maestra, una solita, que amasa-
ba el pan, trabajaba una quintita, hacía sonar la cam-
pana y también hacía la limpieza. 

Me olvidaba: la maestra de aquella escuela se lla-
maba Virtudes Choique. Era una morocha más linda
que el 25 de Mayo. Y me olvidaba de otra cosa:
Virtudes Choique ordeñaba cuatro cabras, y encima
era una maestra llena de inventos, cuentos y
expediciones. (Como ven, hay
maestras y maestras). Esta del
cuento, vivía en la escuela. Al final
de la hilera de bancos, tenía un
catre y una cocinita.

Allí vivía, cantaba con la guitarra, y
allí sabía golpear la caja y el bombo. Y
ahora viene la parte de los chicos.

Los chicos no se perdían un solo
día de clase. Principalmente, porque la
señorita Virtudes tenía tiempo para ellos. Además,
sabía hacer mimos, y de vez en cuando jugaba al fút-
bol con ellos.

En último lugar estaba el mate cocido de leche de
cabra, que Virtudes servía cada mañana. 
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La cuestión es que un día Apolinario Sosa volvió
al rancho y dijo a sus padres:

–¡Miren, miren...! ¡Miren lo que me ha puesto la
maestra en el cuaderno!

El padre y la madre miraron, y vieron una letras
coloradas. Como no sabían leer, pidieron al hijo que les
dijera; entonces, Apolinario leyó: 

“Señores padres: les informo que su hijo Apolinario
es el mejor alumno”.

Los padres de Apolinario abrazaron al hijo, porque si
la maestra había escrito aquello, ellos se sentían ben-
decidos por Dios.

Sin embargo, al día siguiente, otra chica llevó a su
casa algo parecido.

Esta chica se llamaba Juanita Chuspas, y voló con
su mula al rancho para mostrar lo que había escrito
la maestra:

“Señores padres: les informo que
su hija Juanita es la mejor alumna”.

Y acá no iba a terminar la cosa. Al
otro día, Melchorcito Guare llegó a su
rancho chillando como loco de alegría:

–¡Mire, mamita...! ¡Mire, Tata...! La
maestra me ha puesto una felicitación
de color colorado, acá. Vean: 

“Señores padres: les informo que
su hijo Melchor es el mejor alumno”.

Así los cincuenta y seis alumnos de la escuela lle-
varon a sus ranchos una nota que aseguraba: “Su hijo
es el mejor alumno”.

Y así hubiera quedado todo, si el hijo del boticario
no hubiera llevado su felicitación. Porque, les cuento:
el boticario, Don Pantaleón Minoguye, apenas se ente-
ró de que su hijo era el mejor alumno, dijo:

–Vamos a hacer una fiesta. ¡Mi hijo es el mejor de
toda la región! Sí. Hay que hacer un asado con baile.
El hijo de Pantaleón Minoguye ha honrado a su padre,
y por eso lo voy a celebrar como Dios manda.

El boticario escribió una carta a la señorita
Virtudes. La carta decía:

Mi estimadísima, distinguidísima y her-
mosísima maestra:

El sábado que viene voy a dar un asado
en honor de mi hijo. Usted es la primera
invitada. Le pido que avise a los demás
alumnos, para que vengan al asado con sus
padres. 

Muchas gracias. Beso sus pies, 

Pantaleón Minoguye; boticario.

Imagínense el revuelo que se armó. Ese día cada
chico voló a su casa para avisar del convite.

Y como sucede siempre entre la gente sencilla,
nadie faltó a la fiesta. Bien sabe el pobre cuánto valor
tiene reunirse, festejar, reírse un rato, cantar, saludar-
se, brindar y comer un asadito de cordero.

Por eso, ese sábado todo el mundo bajó hasta la
casa del boticario, que estaba de lo más adornada. Ya
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estaba el asador, la pava con el mate, varias fuentes
con pastelitos, y tres mesas puestas una al lado de la
otra. Enseguida se armó la fiesta.

Mientras la señorita Virtudes Choique cantaba una
baguala, el mate iba de mano en mano, y la carne del
cordero se iba dorando. Por fin, Don Pantaleón, el
boticario, dio unas palmadas y pidió silencio. Todos
prestaron atención.

Seguramente iba a comunicar una noticia impor-
tante, ya que el convite era un festejo.

Don Pantaleón tomó un banquito, lo puso en
medio del patio y se subió. 

Después hizo ejem, ejem, y sacando un papelito
leyó el siguiente discurso:

–Señoras, señores, vecinos, niños. ¡Queridos con-
vidados! Los he reunido a comer el asado aquí pre-
sente, para festejar una noticia que me llena de orgu-
llo. Mi hijo, mi muchachito, acaba de ser nombrado
por la maestra, Doña Virtudes Choique, el mejor alum-
no. Así es. Nada más, ni nada menos...

El hijo del boticario se acercó al padre, y le dio un
vaso con vino. Entonces el boticario levantó el vaso,
y continuó: 

–Por eso, señoras y señores, los invito a levantar
el vaso y brindar por este hijo que ha honrado a su
padre, a su apellido, y a su país. He dicho.

Contra lo esperado, nadie levantó el vaso. Nadie
aplaudió. Nadie dijo ni mu.

Al revés. Padres y madres empezaron a mirarse
unos a otros, bastante serios. El primero en protestar

fue el papá de Apolinario Sosa: 
–Yo no brindo nada. Acá el único mejor es mi

chico, el Apolinario.
Ahí nomás se adelantó colorado de rabia el padre

de Juanita Chuspas, para retrucar: 
–¡Qué están diciendo, pues! Acá la única mejorcita

de todos es la Juana, mi muchachita. 
Pero ya empezaban los gritos de los demás, por-

que cada cual desmentía al otro diciendo que no,
que el mejor alumno era su hijo. Y que se dejaran
de andar diciendo mentiras. A punto de que Don
Sixto Pillén agarrara de las trenzas a Doña Dominga
Llanos, y todo se fuera para el lado del demonio,
cuando pudo oírse la voz firme de la señorita
Virtudes Choique.

–¡Párense...! ¡Cuidado con lo que están por hacer...!
¡Esto es una fiesta!

La gente bajó las manos y se quedó quieta. Todos
miraban fiero a la maestra. Por fin, uno dijo:

–Maestra: usted ha dicho mentira. Usted ha dicho
a todos lo mismo. 

Entonces sucedió algo notable. 
Virtudes Choique empezó a reírse loca de conten-

ta. Por fin, dijo: 
–Bueno. Ya veo que ni acá puedo dejar de ense-

ñar. Escuchen bien, y abran las orejas. Pero abran
también el corazón. Porque si no entienden, adiós
fiesta. Yo seré la primera en marcharme. 

Todos fueron tomando asiento. Entonces la seño-
rita habló así: 
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–Yo no he mentido. He
dicho verdad. Verdad que
pocos ven, y por eso no creen.
Voy a darles ejemplo de que
digo verdad:

Cuando digo que Melchor
Guare es el mejor no miento.
Melchorcito no sabrá las tablas

de multiplicar, pero es el mejor arquero de la escue-
la, cuando jugamos al fútbol...

Cuando digo que Juanita Chuspas es la mejor, no
miento. Porque si bien anda floja en Historia, es la
más cariñosa de todas...

Y cuando digo que Apolinario Sosa es mi mejor
alumno, tampoco miento. Y Dios es testigo que aun-
que es desprolijo, es el más dispuesto para ayudar
en lo que sea...

Tampoco miento cuando digo que aquel es el mejor
en matemáticas... pero me callo si no es servicial.

Y aquel otro, es el más prolijo. Pero me callo si le
cuesta prestar algún útil a sus compañeros.

Y aquella otra es peleadora, pero escribe unas
poesías preciosas.

Y aquel, que es poco hábil jugando a la pelota, es
mi mejor alumno en dibujo.

Y aquella es mi peor alumna en ortografía, ¡pero
es la mejor de todos a la hora de trabajo manual!

¿Debo seguir explicando? ¿Acaso no entendieron?
Soy la maestra y debo construir el mundo con estos
chicos. Pues entonces, ¿con qué levantaré la patria?

¿Con lo mejor o con lo peor?
Todos habían ido bajando la mirada. Los padres

estaban más bien serios. Los hijos sonreían contentos.
Poco a poco, cada cual fue buscando a su chico. Y

lo miró con ojos nuevos. Porque siempre habían visto
principalmente los defectos, y ahora empezaban a
sospechar que cada defecto tiene una virtud que le
hace contrapeso. Y que es cuestión de subrayar, esti-
mular y premiar lo mejor.

Porque con eso se construye mejor.
Cuenta la historia que el boticario rompió el largo

silencio. Dijo:
–¡A comer...! ¡La carne ya está a punto, y el feste-

jo hay que multiplicarlo por cincuenta y seis...!
Comieron más felices que nunca. Brindaron.

Jugaron a la taba. Al truco. A la escoba de quince. Y
bailaron hasta las cuatro de la tarde.
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