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Virtudes Choique

de Carlos ). Duran

Habia una vez una escuela en medio de las mon-
tafas. Los chicos que iban a aquel lugar a estudiar,
llegaban a caballo, en burro, en mula y en patas.
Como suele suceder en estas escuelitas perdidas, el
lugar tenia una sola maestra, una solita, que amasa-
ba el pan, trabajaba una quintita, hacia sonar la cam-
pana y también hacia la limpieza.

Me olvidaba: la maestra de aquella escuela se lla-
maba Virtudes Choique. Era una morocha mas linda
que el 25 de Mayo. Y me olvidaba de otra cosa:
Virtudes Choique ordenaba cuatro cabras, y encima
era una maestra llena de inventos, cuentos vy
expediciones. (Como ven, hay :
maestras y maestras). Esta del
cuento, vivia en la escuela. Al final
de la hilera de bancos, tenia un
catre y una cocinita.

Alli vivia, cantaba con la guitarra, y
alli sabia golpear la caja y el bombo. Y
ahora viene la parte de los chicos. ‘

Los chicos no se perdian un solo
dia de clase. Principalmente, porque la
sefnorita Virtudes tenia tiempo para ellos. Ademas,
sabia hacer mimos, y de vez en cuando jugaba al fit-
bol con ellos.

En dltimo lugar estaba el mate cocido de leche de
cabra, que Virtudes servia cada mafiana.




La cuestion es que un dia Apolinario Sosa volvid
al rancho y dijo a sus padres:

—iMiren, miren...! iMiren lo que me ha puesto la
maestra en el cuaderno!

El padre y la madre miraron, y vieron una letras
coloradas. Como no sabian leer, pidieron al hijo que les
dijera; entonces, Apolinario leyo6:

“Sefores padres: les informo que su hijo Apolinario
es el mejor alumno”.

Los padres de Apolinario abrazaron al hijo, porque si
la maestra habia escrito aquello, ellos se sentian ben-
decidos por Dios.

Sin embargo, al dia siguiente, otra chica llevd a su
casa algo parecido.

Esta chica se llamaba Juanita Chuspas, y vold con
su mula al rancho para mostrar lo que habia escrito
la maestra:

“Senores padres: les informo que
su hija Juanita es la mejor alumna”.

Y aca no iba a terminar la cosa. Al
otro dia, Melchorcito Guare llegd a su
rancho chillando como loco de alegria:

—iMire, mamita...! iMire, Tata...! La
maestra me ha puesto una felicitacion
de color colorado, aca. Vean:

“Senores padres: les informo que
su hijo Melchor es el mejor alumno”.

Asi los cincuenta y seis alumnos de la escuela lle-
varon a sus ranchos una nota que aseguraba: “Su hijo
es el mejor alumno”.




Y asi hubiera quedado todo, si el hijo del boticario
no hubiera llevado su felicitacion. Porque, les cuento:
el boticario, Don Pantaledn Minoguye, apenas se ente-
r6 de que su hijo era el mejor alumno, dijo:

—Vamos a hacer una fiesta. iMi hijo es el mejor de
toda la region! Si. Hay que hacer un asado con baile.
El hijo de Pantaledn Minoguye ha honrado a su padre,
y por eso lo voy a celebrar como Dios manda.

El boticario escribi6 una carta a la senorita
Virtudes. La carta decia:

Mi estimadisima, distinguidisima y her-
mosisima maestra:

El sdbado que viene voy a dar un asado
en honor de mi hijo. Usted es la primera
invitada. Le pido que avise a los demds
alumnos, para que vengan al asado con sus
padres.

Muchas gracias. Beso sus pies,

Pantaleon Minoguye; boticario.

Imaginense el revuelo que se armd. Ese dia cada
chico vold a su casa para avisar del convite.

Y como sucede siempre entre la gente sencilla,
nadie falt6 a la fiesta. Bien sabe el pobre cuanto valor
tiene reunirse, festejar, reirse un rato, cantar, saludar-
se, brindar y comer un asadito de cordero.

Por eso, ese sabado todo el mundo bajo hasta la
casa del boticario, que estaba de lo mas adornada. Ya



estaba el asador, la pava con el mate, varias fuentes
con pastelitos, y tres mesas puestas una al lado de la
otra. Enseguida se armé la fiesta.

Mientras la seforita Virtudes Choique cantaba una
baguala, el mate iba de mano en mano, y la carne del
cordero se iba dorando. Por fin, Don Pantaleon, el
boticario, dio unas palmadas y pidi6 silencio. Todos
prestaron atencidn.

Seguramente iba a comunicar una noticia impor-
tante, ya que el convite era un festejo.

Don Pantaledn tomdé un banquito, lo puso en
medio del patio y se subib.

Después hizo ejem, ejem, y sacando un papelito
leyd el siguiente discurso:

—Senoras, senores, vecinos, ninos. iQueridos con-
vidados! Los he reunido a comer el asado aqui pre-
sente, para festejar una noticia que me llena de orgu-
llo. Mi hijo, mi muchachito, acaba de ser nombrado
por la maestra, Dofa Virtudes Choique, el mejor alum-
no. Asi es. Nada mas, ni nada menos...

El hijo del boticario se acercd al padre, y le dio un
vaso con vino. Entonces el boticario levant6 el vaso,
y continud:

—Por eso, sefioras y senores, los invito a levantar
el vaso y brindar por este hijo que ha honrado a su
padre, a su apellido, y a su pais. He dicho.

Contra lo esperado, nadie levant6 el vaso. Nadie
aplaudi6. Nadie dijo ni mu.

Al revés. Padres y madres empezaron a mirarse
unos a otros, bastante serios. El primero en protestar



fue el papa de Apolinario Sosa:

-Yo no brindo nada. Aca el Gnico mejor es mi
chico, el Apolinario.

Ahi nomas se adelant6 colorado de rabia el padre
de Juanita Chuspas, para retrucar:

—iQué estan diciendo, pues! Aca la Gnica mejorcita
de todos es la Juana, mi muchachita.

Pero ya empezaban los gritos de los demas, por-
que cada cual desmentia al otro diciendo que no,
que el mejor alumno era su hijo. Y que se dejaran
de andar diciendo mentiras. A punto de que Don
Sixto Pillén agarrara de las trenzas a Dofia Dominga
Llanos, y todo se fuera para el lado del demonio,
cuando pudo oirse la voz firme de la seforita
Virtudes Choique.

—iParense...! iCuidado con lo que estan por hacer...!
iEsto es una fiesta!

La gente bajo las manos y se quedd quieta. Todos
miraban fiero a la maestra. Por fin, uno dijo:

—Maestra: usted ha dicho mentira. Usted ha dicho
a todos lo mismo.

Entonces sucedi6 algo notable.

Virtudes Choique empez6 a reirse loca de conten-
ta. Por fin, dijo:

—Bueno. Ya veo que ni acd puedo dejar de ense-
fiar. Escuchen bien, y abran las orejas. Pero abran
también el corazon. Porque si no entienden, adids
fiesta. Yo seré la primera en marcharme.

Todos fueron tomando asiento. Entonces la seno-
rita habld asi:



-Yo no he mentido. He
dicho verdad. Verdad que
§ Pocos ven, y por eso no creen.
. Voy a darles ejemplo de que
digo verdad:

Cuando digo que Melchor
: Guare es el mejor no miento.
- Melchorcito no sabra las tablas
de multiplicar, pero es el mejor arquero de la escue-
la, cuando jugamos al fatbol...

Cuando digo que Juanita Chuspas es la mejor, no
miento. Porque si bien anda floja en Historia, es la
mas carifosa de todas...

Y cuando digo que Apolinario Sosa es mi mejor
alumno, tampoco miento. Y Dios es testigo que aun-
que es desprolijo, es el mas dispuesto para ayudar
en lo que sea...

Tampoco miento cuando digo que aquel es el mejor
en matematicas... pero me callo si no es servicial.

Y aquel otro, es el mas prolijo. Pero me callo si le
cuesta prestar algin atil a sus companeros.

Y aquella otra es peleadora, pero escribe unas
poesias preciosas.

Y aquel, que es poco habil jugando a la pelota, es
mi mejor alumno en dibujo.

Y aquella es mi peor alumna en ortografia, ipero
es la mejor de todos a la hora de trabajo manual!

¢Debo seguir explicando? ¢Acaso no entendieron?
Soy la maestra y debo construir el mundo con estos
chicos. Pues entonces, écon qué levantaré la patria?




iCon lo mejor o con lo peor?

Todos habian ido bajando la mirada. Los padres
estaban mas bien serios. Los hijos sonreian contentos.

Poco a poco, cada cual fue buscando a su chico. Y
lo miré con ojos nuevos. Porque siempre habian visto
principalmente los defectos, y ahora empezaban a
sospechar que cada defecto tiene una virtud que le
hace contrapeso. Y que es cuestion de subrayar, esti-
mular y premiar lo mejor.

Porque con eso se construye mejor.

Cuenta la historia que el boticario rompi6 el largo
silencio. Dijo:

—iA comer...! iLa carne ya esta a punto, y el feste-
jo hay que multiplicarlo por cincuenta y seis...!

Comieron mas felices que nunca. Brindaron.
Jugaron a la taba. Al truco. A la escoba de quince. Y
bailaron hasta las cuatro de la tarde.






